モンキー伯爵とは何なのか①

モンキー伯爵の一日は、ツッパリから始まる。

アパート暮らしの伯爵の部屋の壁は、今やもろい。無論、最初はもろくなかった。が、伯爵が壁に向かって毎日ツッパリを行っていたせいで、今ではヒビが入っている。もうじき、壁は崩れるだろう。隣の部屋の住人は、当然怯えている。大学生である彼は、伯爵が越してくるまでは平和に、気ままに、暮らしていた。一限目をサボるのは当たり前、一日中部屋でゴロゴロしていることも、日常の一部だった。しかし今や、朝７時半キッカリに、ツッパリの振動音が彼を目覚めさせ、日ごとに増えていく壁のヒビは、彼を恐怖の竜巻へと巻き込んでいった。身の危険を感じた彼は、最近やっとのことで親を説得し、引っ越しの準備にかかった。けれども、逃げられるの先か、壁が崩れるのが先か、微妙なところだった。

ツッパリを５０回行ったあとは、汗を流しにシャワーを浴びる。お風呂をためるのも忘れない。浴槽には、猿の頭蓋骨がギッシリと詰まっており、お湯が溜まると、かろうじて人間一人分くらいのスペースができる。『猿の骨湯』と伯爵は呼んでおり、彼の日々の健康に一役買っている。また、ときおり「良いダシが出ておる」とひとりごちながら『骨湯』をすすり、一人悦に浸っている。

『骨湯』から出たあとは、腕毛の毛づくろいだ。彼の皮膚が持つ、毛根という毛根は、すべてが両腕へと集中しており、その毛は超常的な能力を発揮する。武器にもなるし、アンテナにもなる。ドラゴンクエストというゲームには、「マダンテ」という、全力を消費して放つ必殺魔法があるが、実は伯爵も同じような能力を持っている。伯爵がすべての力を解放すれば、彼の腕毛は360度、射程距離は数十メートルの、殺傷ニードルを放つことができる。今まで一度だけしか使ったことのない能力で、まさしく奥の手の必殺技。目撃者は一人として、今やこの世に存在していない。

現在、伯爵が取り付けたアンテナの数は、数十人に昇る。伯爵は退屈を嫌っており、日替わりで、そのいわば”奴隷”たちを呼び寄せては、恐ろしいゲームに巻き込んでいるのだった。

《続く》